香港《文彙報》專訪溫州“合同大王”李方平：躍身時(shí)代熔爐 鍛就(jiù)風雲浙商

上世紀70年代末至80年代初，在改革開(kāi)放的春風中，一批頭腦靈活的浙江溫州人發(fā)展個體經(jīng)濟，成(chéng)爲全國(guó)在市場經(jīng)濟嘗試中先富起(qǐ)來的人。然而，随著(zhe)1982年“嚴厲打擊經(jīng)濟領域犯罪活動”的展開(kāi)，其中有八人以“投機倒把”罪入獄，史稱“八大王”事(shì)件。1983年，農村經(jīng)濟政策放寬，“八大王”反轉成(chéng)爲建設市場經(jīng)濟的先進(jìn)典型，紛紛平反出獄。從探路者到階下囚，再到平反後(hòu)被(bèi)高調宣傳，“八大王”的命運被(bèi)深深地打上了時(shí)代烙印。他們在時(shí)代的大熔爐中曆練，人生經(jīng)曆與中國(guó)改革開(kāi)放大潮緊密相連，也因此被(bèi)鍛造成(chéng)爲一代風雲浙商。 李方平，1955年出生于溫州樂清，因善于經(jīng)銷談判，到哪裡(lǐ)都(dōu)帶著(zhe)合同，被(bèi)譽爲“合同大王”，是著名的“八大王”之一。平反出獄後(hòu)，李方平也曾遠赴他鄉，此後(hòu)選擇歸國(guó)二次創業。如今，他創辦的諾爾康打破國(guó)外技術壟斷，使中國(guó)成(chéng)爲第四個能(néng)夠生産人工耳蝸的國(guó)家，并因此榮獲國(guó)家科技進(jìn)步二等獎，以及年度“風雲浙商”。 “我家祖祖輩輩都(dōu)是農民，小時(shí)候家裡(lǐ)很窮，常常吃不飽飯，于是我就(jiù)跟著(zhe)鄰居跑到上海做起(qǐ)了推銷。”1973年的上海，是全國(guó)各地供銷員的“大本營”。李方平白天跑工廠，晚上就(jiù)睡旅店便宜的大通鋪。“我每晚都(dōu)跟來自天南地北的供銷員聊天，正是在這(zhè)些供銷員的介紹下，我在山西簽訂了一份價值萬元的大合同。” 1978年，已在樂清縣小有名氣的李方平，被(bèi)聘請到樂清防腐器材廠。在三年時(shí)間裡(lǐ)，他從供銷科長(cháng)升到副廠長(cháng)，通過(guò)挂靠或者和個體戶合作的方式，將(jiāng)樂清的電器産品銷往全國(guó)各地。 此時(shí)，李方平嘗到了勤勞緻富的甜頭，積累了數目不小的财富。1979年結婚時(shí)，他在村裡(lǐ)的馬路邊修建了一棟三居四層的小洋樓，第二年還(hái)買了一輛小轎車，成(chéng)爲溫州較早一批擁有私人轎車的人，一時(shí)風光無限。 政策突變 獲罪入獄 1982年，國(guó)家開(kāi)展了打擊“投機倒把”的經(jīng)濟整肅運動。“其實，整個形勢從1981年就(jiù)緊張起(qǐ)來，工廠開(kāi)始限制我出差，還(hái)派了工作組查閱我經(jīng)手的合同和賬目。”李方平回憶說，“幸好(hǎo)當時(shí)樂清縣的領導覺得我年紀輕，有能(néng)力也有闖勁，一直想‘保’我，隻要求調查談話時(shí)必須出席，并沒(méi)有限制我的生意。”直到1982年10月，《人民日報》報道(dào)了“溫州八大王”投機倒把事(shì)件，一下子轟動了全國(guó)。 “其實我算是誤傷，本來都(dōu)已經(jīng)逃過(guò)一劫了。”結果，省裡(lǐ)“打擊經(jīng)濟犯罪工作組”的車從國(guó)道(dào)經(jīng)過(guò)，看見李方平家新蓋的四層樓，就(jiù)下了結論：“如果不是投機倒把，哪裡(lǐ)來的錢住這(zhè)樣(yàng)的房子!”李方平苦笑道(dào)：“就(jiù)這(zhè)樣(yàng)，在1982年的夏天，我以‘投機倒把’罪被(bèi)逮捕入獄。” 平反出獄 避走他鄉 1983年，中共中央頒布《當前農村經(jīng)濟政策的若幹問題》，農村經(jīng)濟政策獲得了進(jìn)一步放寬。“八大王”被(bèi)羁押的人員中有的無罪釋放，有的被(bèi)取保候審，那些潛逃在外的也大膽回家了。“我交了9,500元的罰款，終于回家了。”李方平說，1983年初，自己隻身一人驅車前往上海，重新開(kāi)始做生意。 “當時(shí)，國(guó)家規定商業産品允許加價14%銷售，我就(jiù)按照這(zhè)個加價率賣産品。”在計劃經(jīng)濟時(shí)代，上海很多工廠有大量電器缺口，李方平就(jiù)從樂清的個體戶和作坊裡(lǐ)進(jìn)貨再賣去上海，生意越做越大。“到後(hòu)來，我已經(jīng)做到能(néng)夠自己開(kāi)訂貨會(huì)，把全國(guó)各地的客商聚到上海，在和平飯店辦訂貨派對(duì)，每年交易額就(jiù)有幾百萬元。” 然而，到了上世紀80年代末，中央再次開(kāi)展經(jīng)濟秩序整頓，上海市政府有關部門開(kāi)始調查李方平公司的收入來源，成(chéng)爲當年轟動上海的“十大案件”之一。雖然做的是合法生意，也躲過(guò)了這(zhè)場風波，但被(bèi)“抓怕了”的李方平還(hái)是決定離開(kāi)中國(guó)，攜家人遠赴泰國(guó)，并輾轉到了加拿大。 搶搭東風 回國(guó)創業 在加拿大，李方平過(guò)起(qǐ)了“半退休”的生活。“問題是我當時(shí)還(hái)不到40歲，雖然經(jīng)濟無憂，但太清閑的生活我真的是過(guò)不慣。”特别是上世紀90年代後(hòu)，中國(guó)的改革開(kāi)放進(jìn)入“快車道(dào)”，經(jīng)濟迅速發(fā)展起(qǐ)來。“看到國(guó)家越來越開(kāi)放，我便動起(qǐ)了回國(guó)創業的念頭。” 2010年，曆時(shí)5年、總投入1.5億元的國(guó)産人工耳蝸終于問世，中國(guó)成(chéng)爲繼美國(guó)、澳洲、奧地利之後(hòu)世界上第四個能(néng)生産人工耳蝸的國(guó)家。“令我感到驕傲的是，由于諾爾康的産品定價7.8萬元，在我們的沖擊下，進(jìn)口人工耳蝸的價格也從每套25萬元降至15萬元，越來越多的失聰者可以用得起(qǐ)人工耳蝸了。” 無懼投資風險 誓研國(guó)産人工耳蝸 2005年，因爲一次偶然的機會(huì)，李方平認識了曾凡鋼和傅前傑兩(liǎng)位教授，他倆通過(guò)多年研究，已經(jīng)擁有了多項人工耳蝸的專利，這(zhè)是一種(zhǒng)替代人耳功能(néng)的電子裝置，可以幫助患有重度、極重度耳聾的成(chéng)人和兒童獲得或恢複聽力。爲了使這(zhè)一研究成(chéng)果成(chéng)爲現實，兩(liǎng)位教授找過(guò)台灣、香港和内地的實業家，但是，由于這(zhè)一項目投資多、風險大、回報慢而遭受冷遇。 “從他們這(zhè)裡(lǐ)，我了解到，中國(guó)的失聰者數量已經(jīng)達到了2,700多萬，其中重度聽障者有700多萬人，而且大部分因爲治病家庭貧寒。”李方平說，雖然失聰者可以采用植入人工耳蝸的方式來産生聽覺，但進(jìn)口的人工耳蝸每套要賣25萬元，再加上後(hòu)期的康複訓練費用，很多家庭根本無法承擔。 “當時(shí)我就(jiù)問兩(liǎng)位教授，需要投入多少錢，可以把設備做出來，他們說500萬美金，三年可以做出來。”李方平很誠懇地告訴香港文彙報記者，那時(shí)候他已經(jīng)實現了财務自由，想爲社會(huì)作點貢獻。“我算了算，500萬美金就(jiù)算賠光了，也不會(huì)影響我的生活質量，但如果做成(chéng)了能(néng)幫助那麼(me)多失聰者，還(hái)是很劃算的，就(jiù)決定試一試。” 老兵自願試驗 重獲聽力落淚 于是，2006年李方平先後(hòu)成(chéng)立美國(guó)和杭州的諾爾康公司，研究開(kāi)發(fā)人工耳蝸。“沒(méi)想到，將(jiāng)專利變成(chéng)設備，實在是非常困難。”到2008年下半年，研發(fā)中心才做出了樣(yàng)機，但在芯片集成(chéng)方面(miàn)還(hái)存在很多問題。“到了2009年初，這(zhè)個項目已經(jīng)花掉了1億元。” 2009年12月，國(guó)産人工耳蝸正式進(jìn)入臨床試驗。李方平跑了很多家醫院，想親眼看看人工耳蝸的植入效果。上海的植入志願者是一名老戰士，當過(guò)炮兵，特殊的戰争環境把他推入了痛苦的無聲世界。他不顧兒女的反對(duì)報名參加試驗，開(kāi)機的那一刻，他激動得老淚縱橫，喊著(zhe)“我聽見了，我聽見了”。 得益港股新政 或將(jiāng)在港上市 “說實話，如果當初想到做科研那麼(me)費錢，那麼(me)艱難，我真不一定會(huì)選擇這(zhè)條路。”李方平告訴香港文彙報記者，雖然人工耳蝸已經(jīng)面(miàn)世，但品牌推廣依然艱難。一是因爲聽障人群接觸廣告的渠道(dào)少，二是因爲諾爾康隻做直銷。“因爲直銷可以減少中間環節，讓患者能(néng)用低的價格購買到産品。” 料吸引更多投資機構 “12年來，公司累計投入超過(guò)5億元，至今仍虧損6,000多萬元。”即便如此，李方平仍堅持常年向(xiàng)中國(guó)殘疾人福利基金會(huì)、中國(guó)兒童少年基金會(huì)、浙江省殘聯等機構捐贈人工耳蝸。“我們的财務部門對(duì)我很無奈，說再這(zhè)樣(yàng)送下去，今年公司又要虧損了。但我忍不住啊，一看到那麼(me)貧困的失聰孩子，我就(jiù)想給他們免費做耳蝸植入。” 2018年4月，爲了激發(fā)市場活力，香港資本市場迎來了25年以來的大改革，根據新的《上市規則》，允許尚未盈利或者沒(méi)有收入的生物科技公司赴港上市。看到這(zhè)則消息，李方平感到特别欣慰。“研發(fā)人工耳蝸的過(guò)程讓我深刻地感受到，生物科技是一項投資大、風險大、周期長(cháng)、回報慢的工程，但同時(shí)也是利國(guó)利民的工程。” “由于在内地上市需要盈利，因此雖然有很多風投機構看好(hǎo)我們的産品，但仍持币觀望，這(zhè)也使得我們的現金流一直不充裕，影響了新産品的研發(fā)。”李方平說，如今，諾爾康已經(jīng)啓動了赴港上市的計劃。“香港資本市場公開(kāi)透明，如果能(néng)在港股上市，不僅能(néng)解決資金問題，也能(néng)吸引更多的投資機構，極具吸引力。” “八大王”今何在? 在中國(guó)私營經(jīng)濟的發(fā)展史上，“八大王”成(chéng)爲一個特殊的符号，“八大王”敢爲天下先的故事(shì)，激勵著(zhe)一批又一批的溫州商人。 而造成(chéng)“八大王”當年入獄的“投機倒把”罪，已經(jīng)在1997年3月從《刑法》修訂案中删除，經(jīng)濟犯罪中不再有“投機倒把”罪這(zhè)一罪名。2008年1月23日，适用了20年的《投機倒把行政處罰暫行條列》也“壽終正寝”，被(bèi)宣告無效。 李方平告訴香港文彙報記者，如今“八大王”都(dōu)有了新的生活，除了一人已于1995年去世外，其他人也會(huì)偶爾相聚，回顧一下當年的風波。“溫州人的血液裡(lǐ)流淌著(zhe)敢打敢拚的創業精神，對(duì)商業的敏感神經(jīng)不會(huì)因爲波瀾而停止跳動，這(zhè)或許就(jiù)是‘溫州樣(yàng)本’的意義。” “線圈大王”鄭祥青：迷上計算機，至今還(hái)會(huì)用計算機繪制設計圖紙，搞發(fā)明創造 “螺絲大王”劉大源：家裡(lǐ)的螺絲店仍在營業，已交給第二代打理 “翻砂大王”吳師廉：退休安享天倫之樂，家族企業紅光電氣集團有限公司年産值超億元 “目錄大王”葉建華：随孩子在國(guó)外生活數年後(hòu)回國(guó)，2009年考取了助理工程師證書 “五金大王”胡金林：成(chéng)爲柬埔寨的電器大王和橡膠大王 “電器大王”鄭元忠：創立了莊吉集團，但2011年申請破産 “舊貨大王”王邁仟：因肝癌于1995年去世，享年50歲 “合同大王”李方平：創辦諾爾康，使中國(guó)成(chéng)爲第四個能(néng)夠生産人工耳蝸的國(guó)家